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La mostra fotografica “Empatia: i volti e i luoghi del mondo” unisce 
l’occhio del fotoamatore a quello del sociologo della religione e si 
presenta come un viaggio visivo e spirituale che attraversa diverse 
culture e fedi, riflettendo la profonda connessione tra l’umano e il 
divino. Come il Santuario di Loreto, che accoglie pellegrini da tutto il 
mondo in cerca di significato e speranza, le fotografie di Italo Tanoni 
diventano un luogo di incontro tra anime e realtà diverse.

Ogni immagine è un richiamo alla sacralità della vita quotidiana, 
dove volti di bambini, anziani e giovani raccontano storie di fede, 
resilienza e comunità. La mostra non solo documenta, ma invita a 
una riflessione profonda, simile a quella che si vive in un luogo di 
culto, dove l’osservatore è spinto a cercare il divino nell’ordinario. 
In questo contesto, la spiritualità laica delle fotografie di Tanoni si 
intreccia con la tradizione della Santa Casa, offrendo uno spazio di 
contemplazione e connessione universale, sottolineando come l’empatia 
e la comprensione siano fondamentali per un dialogo interculturale e 
interreligioso.

  @ Fabio Dal Cin
Arcivescovo Delegato Pontificio 

del Santuario di Loreto
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Derrick de Kerckhove

L’intervallo dello sguardo.
Un’esplorazione dell’umanità attraverso l’obiettivo 
fotografico.

In questa esposizione di istantanee di viaggio, Italo Tanoni non si limita 
a documentare mondi lontani, dall’Asia alle comunità musulmane, dal-
le strade vibranti ai caffè silenziosi, ma ci invita a partecipare a un vero 
e proprio esercizio di intercontestualità.
Seguendo la lezione di Marshall McLuhan, secondo cui “l’intervallo è 
dove accade l’azione”, queste fotografie operano nello spazio liminale 
tra il soggetto e lo spettatore. L’azione non è statica; essa pulsa in tre 
direzioni: all’interno dell’immagine, tra la foto e noi, e oltre la cornice.
Dalla grazia della danzatrice in rosso alla surrealtà di Spiderman, fino 
alla vulnerabilità dei bambini addormentati, Tanoni rifugge la semplice 
“foto turistica”. Ogni scatto è un dispositivo per dinamizzare l’esperien-
za: non richiede una sovra-interpretazione accademica, ma una dispo-
nibilità emotiva a farsi guardare dalle immagini stesse.
Visitare questa mostra significa viaggiare non solo attraverso la geo-
grafia umana, ma attraverso i propri moti interiori, riscoprendo quella 
precisione quasi accademica che solo un occhio capace di cogliere l’in-
tervallo può restituire.
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Carlo Franza

Il mondo letto dalla fotografia di Italo Tanoni 

Un nuovo e inedito progetto fotografico di Italo Tanoni si propone 
con “empatia” -come recita il titolo-, ci lascia guardare scatti foto-
grafici fin troppo veri come un’indagine sulle profonde realtà e sui 
mutamenti sociologici -quasi da realismo esistenziale- che l’artista ha 
potuto appuntare nei suoi viaggi in più parti del mondo. L’esposizione 
indaga non solo i due estremi dell’esistenza, l’infanzia e la vecchiaia, 
mettendone in luce fragilità, purezza e mutamenti antropologici, ma 
“ferma” con l’occhio fotografico sistemi di vita, angoli di paradiso che 
si pongono da contraltare ad angoli di inferno esistenziale. 
Scenari occidentali e orientali, nord e sud del mondo, est ed ovest 
contemporaneo, tutto è registrato con schermi tecnologici e pronto 
ad essere e divenire documento di eccezionale portata. Il suo è un oc-
chio non solo fotografico ma sociologico. In molti scatti la vecchiaia, 
o meglio l’umanità sembra non aver smarrito lo status di “età della 
saggezza”, mentre talune immagini colte negli USA inseguono miti 
globalizzanti di eterna giovinezza. Per preservare l’autenticità del rac-
conto, l’artista ha scelto deliberatamente gli scatti degli ultimissimi 
anni, per concentrarsi su mondi in cui il tempo è sospeso o in cui resi-
ste un dialogo intergenerazionale diretto.
Il fulcro della mostra, dopo i capitoli cui ha già lavorato l’artista, ov-
vero “I rituali della Passione” e “I volti e i luoghi della penitenza”, è 
composto dagli scatti di Italo Tanoni, fotoamatore che pone l’essere 
umano al centro della propria fotografia di viaggio. La sua non è una 
fotografia di denuncia, ma di focalizzante narrazione e comprensione.
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Tra le foto scattate ce n’è una che potrebbe rappresentare il pensiero 
poetico che sta dietro questa mostra. Vi è ritratto un anziano seduto, 
avvolto con tunica bianca - il luogo sembrerebbe il Marocco- che con-
ta i soldi elemosinati, con un cesto di vimini rovesciato ai piedi e alla 
sinistra il suo somarello. Documento di vita, documento di antropo-
logia culturale, ma tutto fermo in un campo centrato. Spesso parlano 
gli occhi, spesso parlano i gesti. Nei suoi reportage in Cina, Francia, 
India, Marocco, Israele, Palestina, Giordania e USA, Tanoni non cer-
ca la denuncia, ma la comprensione e la complicità: le sue immagi-
ni raccontano la maestosa e metafisica spiritualità dei vecchi saggi o 
l’affettuosa ingenuità dei bambini. Italo Tanoni porta in mostra ope-
re che ritraggono volti di anziani, giovani, bambini, donne, colti nei 
suoi viaggi nel mondo e nelle diverse culture, quasi ispirandosi alla 
massima terenziana “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”; 
Tanoni così indaga la dimensione dell’eventuale, dell’improbabile, del 
provvisorio, il riferimento è alla vita, alla sua condizione di precarietà. 
Spesso sono ritratti di vecchi i protagonisti delle sue foto, anziani che 
resistono alla miseria circondati da simboli ironici e potenti. Non solo, 
certo. Volti e corpi di tutte le età, segnati da una vita, religiosa e dif-
ficile e povera, ambulanti di luoghi ove la povertà è regina, poveri 
costretti ad elemosinare. L’immagine fotografica non documenta sem-
plicemente l’abito o i luoghi, ma ne rivela struttura, volume e tensione 
plastica, trasformando lo scatto in una presenza quasi architettonica. 
In queste immagini Tanoni continua a sperimentare con colore, forme, 
segni e superfici, dimostrando una straordinaria capacità di rinnovare 
il proprio linguaggio senza rinunciare alla coerenza della propria ri-
cerca. Italo Tanoni è un autore raffinatissimo, che nel corso degli anni 
ha realizzato lavori significativi, importanti, in cui la figura dell’uomo 
nelle sue diverse età è determinante. Nei suoi scatti propone un ele-
gante contrasto temporale, ma è da tener presente che il suo sguardo 
fotografico è lo sguardo di un sociologo che coglie situazioni diver-
se, culture diverse, ambiti e paesaggi diversi, riti e religioni diverse.  
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Le foto incorniciano le storiche immagini di donne con il viso scoper-
to, eppure segnato dal tempo rugoso e dal lavoro, ed altre con il niqab 
un velo molto diffuso che lascia scoperti solo gli occhi, coprendo il 
capo e il resto del viso, e il fatto che restino scoperti gli occhi lo dif-
ferenzia dal burqa e spesso viene usato insieme all’Abaya, una lunga 
veste nera di tessuto leggero. Scene argomentative immortalano la so-
cialità spontanea di ambienti disseminati nel mondo, fino ai reportage 
tra l’India e la Cina.
I soggetti sono “piccole divinità”, affiorano in composizioni morbide 
dall’atmosfera realistica, traducendo l’essere umano in una spirituali-
tà laica in cui l’uomo è solo parte del tutto. Bambini, uomini, donne, 
vecchi e giovani sono il meglio di una fotografia umanista che Italo 
Tanoni presenta in questa mostra, capitolo geografico di altissimo li-
vello, si spinge oltre l’apparenza della miseria cogliendo la profondità 
psicologica di bambini che assumono pose da adulti, o indaga il con-
tatto tra generazioni attraverso un anziano dalla pelle rugosa che in-
trattiene alcuni bambini incuriositi. Italo Tanoni ha fermato il tempo, 
intorno vi è un mondo distrutto, ma i rapporti umani vanno avanti. 
La mostra, inoltre, documenta il ruolo della fotografia nel registrare 
comunità e popoli, culture e religioni, a partire passando dagli scatti 
americani fino al mondo agricolo cinese, dalla stanchezza millenaria 
di tanti volti fermati nel mondo con uno scatto fino alla partecipazione 
sociale dei bambini della Palestina, tutto porta alla sensibilizzazione 
in Italia di immagini che restituiscono al pubblico uno sguardo radi-
cale, antiretorico e profondamente umano.
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Alessandro Pertosa

Gli occhi ovvero, il mistero che siamo

Alcune fotografie mostrano semplicemente il mondo; altre, invece, chie-
dono di guardarlo davvero. La differenza è sottile, quasi invisibile, eppure 
decisiva: nelle prime riconosciamo un luogo, nelle seconde qualcuno. Ed è 
proprio questo riconoscersi in qualcuno ciò che accade davanti alle imma-
gini di Italo Tanoni: il viaggio che ha effettuato, pur attraversando paesi 
lontani e realtà profondamente differenti, finisce per condurci verso un uni-
co, sorprendente luogo: l’uomo.
Cina, Francia, India, Marocco, Israele, Palestina, Giordania e Stati Uniti: 
terre incontrate nel corso di una lunga esperienza di viandanza e di fotogra-
fia, che qui non vengono presentate soltanto nella loro distanza geografica. 
Entrano nell’immagine attraverso le persone che le abitano, attraverso la 
singolarità dei loro volti, attraverso quella irripetibile forma di presenza 
che ogni essere umano porta con sé. La macchina fotografica attraversa le 
differenze senza cancellarle e, proprio mentre le custodisce, lascia emergere 
qualcosa che le oltrepassa: gli occhi. 
Ed è proprio lì, al centro degli occhi, che comincia ogni possibile incontro. 
Prima ancora delle parole, prima ancora che una lingua possa tradurre il 
pensiero, esiste lo sguardo. Ci guardiamo per capire se possiamo fidarci di 
chi ci sta di fronte, per cercare una risposta, per riconoscere una paura, per 
condividere una gioia. Ci guardiamo perché abbiamo bisogno di sapere 
che dall’altra parte c’è qualcuno pronto a tenderci una mano. E in quello 
sguardo accade qualcosa di misterioso: l’altro, per un istante, smette di es-
sere lontano e diventa uno di noi.
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La fotografia di Tanoni sembra nascere proprio da questo desiderio di pros-
simità. Non si limita a osservare i volti, si ferma davanti a essi. Concede loro 
il tempo necessario perché possano restituire qualcosa all’osservatore. Ogni 
ritratto diventa così una piccola scena di incontro, nella quale non sappia-
mo più con certezza chi stia guardando chi. Noi guardiamo la fotografia, la 
fotografia ci restituisce lo sguardo di una persona e quello sguardo, a sua 
volta, sembra interrogare il nostro.
È in questo spazio sottile che prende forma l’empatia. Empatia significa, 
prima di tutto, lasciare che la presenza dell’altro ci raggiunga e tocchi le 
corde profonde del nostro animo. Permettere a una vita che non conoscia-
mo di attraversare, anche solo per un istante, la nostra. Significa riconoscere 
che ciò che accade lontano può riguardarci, che una sofferenza pronunciata 
in una lingua sconosciuta può trovare dentro di noi una risonanza, che una 
felicità incontrata sul volto di uno sconosciuto può improvvisamente sem-
brarci familiare.
E certo, ogni volto è una storia che non possiamo conoscere fino in fondo. 
Ma nell’incrocio di sguardi quella vita che ci osserva dalla sua estrema lon-
tanaza, finisce in qualche modo per essere anche la nostra. Le rughe del 
viso non sono soltanto segni del tempo: sono il tempo che ha lasciato in 
quelle esistenze una traccia indelebile. Una fronte, una bocca, una mano, 
la postura del corpo raccontano qualcosa, ma è soprattutto negli occhi che 
quello stare al mondo sembra sottrarsi definitivamente alla superficie per 
farsi profondità. Gli occhi conservano ciò che non si lascia fotografare: ciò 
che è stato amato, ciò che è stato perduto, ciò che ancora si attende. Sono 
il punto in cui il visibile custodisce l’invisibile. Ed è proprio questo il mira-
colo di un ritratto riuscito: non spiegare una persona, ma restituirle il suo 
clamoroso mistero.
Davanti a queste immagini siamo chiamati a compiere un gesto semplicis-
simo e, proprio per questo, radicale: guardare. Non consumare rapidamen-
te un’immagine, non attraversarla con distrazione, non cercare soltanto di 
capire dove sia stata scattata. Fermarci davanti a quel volto abbastanza a 
lungo da permettere che diventi una presenza familiare.
Perché guardare davvero qualcuno significa esporsi al rischio di lasciarsi 
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coinvolgere. Nel volto dell’altro possiamo infatti incontrare ciò che preferi-
remmo non vedere di noi stessi: la fragilità, la solitudine, il bisogno di essere 
riconosciuti. Ma possiamo anche ritrovare la parte più luminosa della no-
stra esistenza: la capacità di desiderare, di attendere, di sorridere, di amare. 
È forse questo il punto più profondo dell’empatia: riconoscere nell’altro la 
medesima umanità che abita in noi.
Il che non significa essere uguali. Al contrario. L’empatia nasce proprio dal-
la differenza, dalla possibilità di avvicinarsi a ciò che non ci appartiene 
senza pretendere di renderlo simile a noi. L’altro rimane altro, con la sua 
storia, la sua cultura, la sua distanza. E tuttavia, dentro quella distanza, 
scopriamo una parentela più profonda: la vulnerabilità, il desiderio, sentire 
dentro di sé il timore e tremore del tempo che passa, della vita che chiede di 
essere vissuta e riconosciuta.
Per questo il viaggio fotografico di Italo Tanoni non è soltanto un viaggio 
attraverso il mondo. È un viaggio attraverso i volti del mondo per arrivare, 
lentamente, al volto dell’uomo che sotto questo cielo pone al mistero la 
domanda di senso. Domanda alla quale non è possibile fornire una risposta 
definitiva.
L’uomo avverte di essere solo e cerca quindi uno sguardo amico. La foto-
grafia di Tanoni fa esattamente questo. Accorcia la distanza senza cancel-
larla. Mette in comunicazione due solitudini. Consente all’osservatore di in-
contrare qualcuno che non vedrà mai davvero e, proprio per questo, lascia 
intuire quanto sia grande ciò che ci unisce a partire dal semplice sguardo. 
Davanti a ogni foto, in religioso silenzio, possiamo attraversare oceani e 
confini, arrivare in luoghi lontanissimi. Possiamo sentirci stranieri davanti 
a una storia che non ci appartiene. Poi all’improvviso incontriamo due oc-
chi. E comprendiamo. Non sappiamo ancora chi sia quella persona. Non 
conosciamo il suo nome, la sua storia, le sue ferite. Eppure sappiamo che è 
umana.
E nel riconoscerlo, scopriamo finalmente anche il mistero che brilla in noi 
stessi.



Immagini
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Ti ho incontrato negli occhi
 
Ti ho incontrato negli occhi
senza sapere da dove venivi.
Avevi un volto straniero, una lingua
che non conoscevo e una storia
che non era la mia.
 
Poi mi hai guardato
 e in quell’istante
abbiamo sentito la stessa paura:
 
il mondo è grande, feroce, sterminato
ma basta uno sguardo, per renderlo abitabile.
A. Pertosa
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«Fare un ritratto, cogliere il silenzio di una persona, la sua 
interiorità, è come mettere la macchina fotografica tra la ma-
glia e la pelle…Quindi serve una concentrazione solitaria». 

Henri Cartier-Bresson

Parigi 1978, primo scatto con una Miranda, reflex di ultima genera-
zione per quel periodo, con un teleobiettivo 28-135. Nasce così l’im-
magine del clochard scovato per caso sotto uno dei ponti della Senna. 
«Favoloso» pensai, dopo quel viaggio avventuroso con mia moglie 
Rita. Di conseguenza ho ritenuto così di continuare su quel filone di 
fotografie attraverso il ritratto. Far emergere con la foto istantanea 
l’essenza psicologica del soggetto, intercettando il suo sguardo, rive-
latore di una dimensione interiore solitamente inespressa agli occhi 
degli improvvisati osservatori. In seguito, ho mantenuto questa scelta, 
catturando altrettanti momenti sospesi di questo particolare genere 
di fotografia. Suggestioni contestualizzate nei vari paesi del mondo, 
visitati sia in coppia che con gruppi di amici a volte curiosi di vedere 
poi il prodotto di tanto interesse creativo. Nei gruppi organizzati, sono 
stato sempre l’ultimo della fila dei visitatori, necessaria postazione per 
cogliere all’istante il soggetto o i soggetti da fissare nell’attimo fug-
gente. È nata così l’idea di EMPATIA. Volti e luoghi del mondo. Una 
esposizione fotografica che potesse esprimere e rappresentare il meglio 
di quanto avevo raccolto durante alcuni viaggi in vari paesi dell’orbe 
terraqueo: Francia, Cina, India, Palestina, Israele, Giordania, Maroc-
co, Stati Uniti d’America. Il titolo della mostra, dal greco (En-dentro, 
Pathos-emozione sentimento) porta lo spettatore a scavare lo sguardo 
intenso dei soggetti rappresentati, persi nei propri pensieri e nei propri 
atti di raccoglimento meditativo.

Italo Tanoni
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Italo Tanoni 

Nato a Loreto nel 1950, giornalista professionista, direttore respon-
sabile della rivista pedagogica Innovatio Educativa. È stato Ispettore 
tecnico del MIUR e docente di Tecnologie dell’istruzione e dell’appren-
dimento (a Scienze della Formazione) e di Sociologia della religione 
(a Sociologia) presso l’Università di Urbino e all’Istituto Superiore di 
Scienze Religiose di Ancona. È stato Garante dei Diritti degli adulti 
e dei bambini della Regione Marche. Attualmente è nel Consiglio Re-
gionale dell’Ordine dei Giornalisti delle Marche. Autore di numerosi 
saggi e pubblicazioni. Tra le sue mostre personali di maggior rilievo: 
I rituali della Passione, fotografia e religiosità popolare del 2022. Nel 
2019, I volti e i luoghi della penitenza.

Carlo Franza 

Nato nel 1949, due lauree conseguite all’Università Statale La Sapien-
za di Roma. Allievo di Giulio Carlo Argan. Storico dell’Arte Moderna 
e Contemporanea, professore prima a Roma, poi a Torino, oggi a Mi-
lano. Visiting Professor nell’Accademia di Belle Arti di Brera e in altre 
Università europee e americane. Docente nel Master “Management e 
Valorizzazione dei Beni Culturali” allo IED di Milano. Come giorna-
lista ha scritto i primi articoli per “Il Giornale” chiamato da Indro 
Montanelli e sullo stesso dal 1987 è titolare delle Rubrica “Mostre”. 
Ha fondato e dirige il “MIMAC” della Fondazione Don Tonino Bello.  
É autore di decine di libri fondamentali per la Storia dell’Arte Moder-
na e Contemporanea, e di numerose pubblicazioni, cataloghi e mono-
grafie con presentazioni di mostre (Electa, Skira, ecc.). Si è interessato 
dei più importanti artisti del mondo dei quali ha curato prestigiosissi-
me rassegne e mostre, ed eventi d’arte. È Presidente del Premio delle 
Arti-Premio della Cultura (Circolo della Stampa di Milano).
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Derrick de Kerckhove, (1944) 

Sociologo, massmediologo, giornalista e scrittore belga, natu-
ralizzato canadese, recentemente, nel 2026, cittadino italiano.
(2026). De Kerckhove è uno dei massimi esperti al mondo di 
nuovi media e di intelligenza artificiale. Già professore all’Univer-
sità di Toronto e alla Federico II di Napoli, dopo aver lavorato con  
Marshall McLuhan come assistente e co-autore è stato dal 1983 al 
2008 direttore del McLuhan Program in Culture and Technology 
dell’Università di Toronto. Attualmente De Kerckhove è direttore 
scientifico della rivista di cultura digitale Media Duemila e consi-
gliere scientifico dell’Associazione Osservatorio TuttiMedia. 

Alessandro Pertosa

Scrittore, poeta, drammaturgo e operatore culturale: i suoi inte-
ressi spaziano tra la filosofia, il teatro e la poesia. Insegna Filosofia 
teoretica all’ISSR di Ancona (sede marchigiana della Pontificia 
Università Lateranense) e Drammaturgia e scrittura teatrale in 
laboratori e workshop internazionali per il programma Erasmus+. 
Tiene da alcuni anni lezioni e seminari di filosofia, poesia e scrit-
tura teatrale presso Istituti Superiori e Università europee.
Autore poliedrico. Ha pubblicato vari saggi di filosofia, di critica 
letteraria, raccolte poetiche e testi drammaturgici. Alcune sue 
opere poetiche e teatrali sono tradotte e rappresentate all’estero.
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